IIl.  DETOX

Ten den jsem nahodou zasel do krdmu s provazy. Stravil jsem v ném
celé odpoledne. Méli lana a motouzy vseho druhu. Velké i malé, na
délku nehledéli. Nékteré byly drsné a nékteré sametové. Mnoho
nechybélo a vecer jsem se obésil...

Zadrzim dech, zuby k sobé, pocitam semafory, pocitdm prechody.
Ranni zacpa, u Stvanice kolona. Stvanice u Stvanice. Malo lasky,
spousta stresu. Centrum Prahy. Naprosto ukradené. Panika. Otevru
okno a podzim mi naplive hned po ranu do obliceje. Jesté pred
mostem sebevrah( zatacime do uzkych uli¢ek. Kocic¢i hlavy a louze,
hrozné to klouze, rymuiji si z nervozity. V auté je pretopeno, mné je
zima, klepu se a namlouvam si, Ze je to chladem. Divam se ven,
hlavné ne na tatu. Pali mne rty a chci zabit moderatora ranni show. J3
preci vim, Ze je zacatek nového tydne a treba zacind néco nového,
kdo jiny by to mél védét...

,Zahnu tady, tady je jednosmeérka, dal uz to nejde, vystup”. Tata
naviguje: ,,Napravo, nalevo ne, tam je kozni... Hele, sedni si tady,
nékoho najdu, Kriste pane, ty vypadas, takhle pomazes na ten Detox.
Klepes se jak ratlik! Pockej, tamhle je prijem, nebo co, kurva...” Aniz
by se mé ptal, hajim se: ,Boha jeho! Nepil, ne v€era uz ne. Klepu se,
ja vim. Ty tasky unesu, samozrejmé, kam plijdu? Na Detox? Vainé je
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to nutné? No tak fajn...diky, tati. Nebrec, prosim té

Polije mne pot a nasleduji zdravotni sestru, nedivam se ji do oci:
,Sestricko, kolikaty je to patro? Treti, to nedam. Vaziné ne. Jesté vcera
jo, ale... Ty tasky uz nezvladnu. Diky. Moc mé to mrzi, ale ja to



nepoberu. Dat si dvojku, tak to vybéhnu pozadu. Jo, jsou to kecy.”
Plazim se po zabradli.

Konecné v ordinaci, sluzbu ma primar. Misto pozdravu se pomalu
sunu k zemi: ,Je, je mi blbé. Hrozné! Kam si mam sednout? A jo sem,
sem na lehatko, jsem vil, prominte, pane primafi...“ Ztracim védomi.

Venku je podzim, podzim se vSim vSudy. NeSizeny, nefedény,
rozlévany. Koukdm skrz mfize v oknu na Vysehrad. Semik se mél,
prosté skocil. Je mi tak Spatné, Ze nemam ani strach. Kdo rika, Ze se
stydél, vi houby, co je abstak po nékolikaletém flamu. Na stud neni
vibec ¢as. Jen at nedostanu epilepticky zachvat, to je to, o€ tu bézi.
Sice nechapu, pro€ si mam zrovna ja zatancovat divocejsi variaci na
tanec svatého Vita, tak si takovy zachvat totiz predstavuiji, ale sestry
z toho maji evidentné strach. Doktor také. Pry opravdu primar,
zaskakuje nebo co, ja ho Sacuji spiSe na farare. Je klidny a neusmiva
se. Ja se o Usmév snazim a klidny tedy nejsem, to ani ndhodou. At se
alespon neklepu, preji si marné. At nedélam ostudu. Na chodbé si
skupinka ozivlych mrtvol v Zupanech zjevné povida o mém prichodu.
Snad nevypadam jako oni. Pohled do zrcadla na sesterné, opét jsem
vyhral, vypadam hr nez oni. Prohrabnu si slepené kudrnaté vlasy.
Vlbec nevypadaji, Ze jsem se rdno sprchoval. Jesté, Ze je sestficka
starsi rocnik, byt mladsi, neprezil bych to. Uvédomim si: ,,Ja snad
budu machrovat i v pitevné! Aby ne, horni boxy v marnici jsou
vzdycky lepsi. Skyboxy.”

Pokoj, tfi IGZka, tFi stolky. Svédské vézeni. Hodné dynamicky cikan a
dédek, co chrape a smrdi. Vzorné ustlana kovova postel v kouté.
Ptam se cizim hlasem: , Tohle je moje postel? Prasek. Spolknu, jasné,
snad vam to tu nepozvracim. Smeéju se, co mi zbyva. Injekci, do zadku,
7e mi bude lip... Co mi pichli? Vim ja! Ze Apace, co to ta cikorka
mekta...?“ Jezis, tady jsou existence, prachy jsem dal, proti podpisu,



sestre, vzit mi nemaji co, stejné jsou sjety jak motyky a ten déda asi
nemad nohu. Fakt nema! Mam horecku. Zavru oci a zakryju se. , Dejte
na néj pozor, kdyz tak volejte sestficku! Jasny?! A zhasnéte, zitra si
promluvime!”, jesté zaslechnu prikaz doktora, uréeny
pravdépodobné mné. Pevné se chytnu kovové konstrukce postele. Je
vlaing, stejné jako moje vira v lepsi zitfrky. Nad dvermi je pruh

z mlécného skla, Sero v mistnosti ma neustale oranzovy radiacni
nadech. Na chodbé se nikdy nezhasina. Na pokojich, na povel. Cikan
mi popreje, neustale jezdici bradou, sladké sny, slibi kontrolu a
odchazi na televizi. To jsou konce!

Ale kdepak, to byly naopak zacatky. Takhle utrzkovité si vybavim svj
prichod do prvni |éCby. Je to jedenact let. A uteklo to jako voda.
Stylovéjsi by bylo...jako vodka. Téch jedenact let bych ovsem
prekvapivé nemeénil. Vzhledem k tomu, Ze jsem zazil véci, které

v normalnich rodinach nezaziji ani generace, je velky zazrak, Ze stale
Ziji. Pres vSechnu bolest, zklamani a slzy,(ano, je to parafraze na

......

Tak tedy, v ten den si ten rozsypany frajirek poprvé uvédomil, ze

s alkoholem uz prohral. Nebo spise, Ze bude-li pit dal, umre. | otrli
zameéstnanci oddéleni Detoxifikace, méli vazné pochyby, zda ty tfi
patra sejdu nékdy dolli po svych. Pozdéji jsem se dozvédél, Zze nékteré
indexy vzeslé z mych krevnich rozboru, byly v té dobé v mnoha
ohledech rekordni. Neptejte se mne, o co Slo, ale vSichni se tvafrili
zadumcivé a jen tak tak maskovali skepsi...

Sedim na posteli a pritom sprintuji, hrudnik mi skace arytmicky mimo
splaseny tep. Nohy mi ztuhly, boli mne rasy a z nosu mi odkapava do
navonéného kapesniku dost tmava krev. Pl kapesniku na krev, pl
na slzy. Jo a toho Apace mi pichli, ten Rom se Zloutenkou typu C mél
pravdu. Apac je totiz fetacky vyraz pro Apaurin. Néco jako Diazepam



v injekci. Tomu v pilulce se, pro zmeénu, fika ,dijak”. Mate po ném pry
vidéni, barevné jako diapozitiv. Nevim, nejsem pres to fanda. Ja
dostihy na rizovych slonech nejezdim. RGZové mam rad pouze
jednorozce. Jako kazdy chlap. To da rozum.

Ta o trochu delsi dekdada by se dala snadno vylicit jako tragédie
antickych rozmérd, ale vérte mi, také jako burleska se spoustou
neuveéritelné vtipnych pribéha. Ja se budu snazit vyhnout obéma
extrémuim, objektivitu ovsem muzZete Cekat jen od politikd, ja to zaZil,
takzZe pravda to bude vzZdy subjektivni, je to skrz naskrz maj pohled.
Pdr lidi kolem mne zemrelo a o mnoha se to nedozvim ani jd, ani
doktori. Poznal jsem vsak také mnoho lidi, kterych si vazim, dosud Ziji
a nékteri z nich jiZ Fadku let Ziji MRAVNE.

Pro¢ mravné? Proc je to tak dileZité? ProC baziruji na tomto slové? To
je tak, prisel jsem na to opravdu neddvno. | proto mél vétsi pocet
léCeb smysl. Treba pravé proto.

Je totiZ kolem nds velka spousta bezcharakternich individui, kterd
patri prinejmensim do pekla, ale, Certvi proc, zavisli nejsou. Nepiji,
nehraji, nefetuji. To je realita.

JenzZe, a ted' ddvejte pozor, jste-li jiZ jednou zavisli a nechcete-li ddl
pit, hrdt a fetovat, MUSITE zacit Zit charakterné a éestné. Bez
mordlniho chovadni v kaZzdodennim zivoté prosté nemate sanci. Krivy,
nebo, nedej boZe, zly ¢lovék vliastné nema sanci, povaha jej doZzene a
ja konstatuji, ac ateista, tady bozi mlyny melou. A spisSe rychle a jisté.

Takze téch jedendct let bylo vSechno, jen ne ztracenych jedendct let.
Byl to Cas, vénovany pouti za lepsim a kvalitnéjsim clovékem. Jestli ta
pout méla smysl a obéti, mé a predevsim mych nebliZsich, nebyly
zbytecné, posoudi az budoucnost. Zavislym jste totiZ, bohuzel aZ do
smrti, neboli, jak pravi klasik, vyléceni budete, aZ se za vami zaklapne



viko rakve. A tento fakt je nutné PRIJMOUT. Samoziejmé to
neznamend, Ze se musite upit atd.

Vibec ne, mohu... a to je konecné dobrd zprdva... aZz do nejdelsi smrti,
Zit plnohodnotny Zivot. Fajnovy a kvalitni Zivot. Abstinujiciho, i kdyz
zavislého clovéka. TakZe, secteno, podtrZeno... jsem sice nevylécitelné
nemocny, navic spolehlivé smrtelnou nemoci a presto, nebo pravé
proto, se tésim na budoucnost. Vérim, Ze nebude zanedbatelné
kratkd. Chcete-li, vsadte si ted, kurz je nejvyhodnéjsi... Ja bych ale
jesté chvili vyckal. Konecné, kdo vi?

Noc nezestarla, rty se nezahojily, hvézdy nesvitily a svét se neprestal
tocit. Nikdy jsem nechtél tolik usnout...

IV. Navzdory osudu, chvilku tu pobudu

Nalijme si Cistého vina!
Jen beze mne, prosim...

UZ deset minut se divam na panty béZzového stolku. Rano. Prvni rano.
Prezil jsem. Ohrnuiji si polstar chladnéjsi stranou na krk. Nechci kaslat.
Vim, Ze je to jedno, cigos stejné nikdy nespi a u jednonohého dédka
je spiSe otazkou, pohne-li se jesté nekdy. Stejné se nechci hybat a
kasSel povazuji za nesmirny atleticky vykon. Pozoruji dvere. Hura, maji
kliku i zevnitf. DalSich deset minut na zddech si zpestruji ziranim na



